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Luis Sepulveda, nato a Santiago del Cile nel 1949 e morto il 16 aprile 2020 per Coronavirus, virus 
che da diversi mesi sta influenzando le nostre giornate, è stato uno scrittore capace, 
rivoluzionario, ecologista.  

Con i suoi libri ha sempre voluto dare un insegnamento morale, si tratta di testi adatti soprattutto 
a bambini e ragazzi della nostra età. 

Vorrei parlare in particolare del titolo che mi ha consigliato la mia professoressa: Storia di una 
lumaca che scoprì l’importanza della lentezza. Una lumaca decide di iniziare un’avventura e si 
mette in viaggio verso il mondo aperto e pieno di pericoli ma anche di insegnamenti. Un mondo 



dove tutti corrono, nessuno si ferma, le macchine e il traffico sono un’abitudine e non si conosce 
più l’importanza del tempo (e di riprenderselo). 

Coraggiosa e forte è la lumaca, ma anche la tartaruga, lenta come lei, che rappresenta la 
saggezza; credo che esse mi abbiano insegnato che nella vita è fondamentale avere coraggio, 
altrimenti non si riesce ad andare da nessuna parte anche se abbiamo mille progetti in testa. 

La vita a mio parere è fatta per sperimentare, e se decidessimo di restare sempre nella campana 
di vetro non sapremmo mai come è fatto il mondo e che cosa ci perdiamo… La vita è un dono che 
capita solo una volta e non esiste uno scontrino per cambiarla, siamo noi che dobbiamo impilare i 
mattoni e ogni azione incide. La vita è troppo breve per sprecarne anche solo una briciola e avere 
rimpianti. 

La lumaca è piccola eppure rappresenta il coraggio: in effetti le creature più piccole, fragili, 
deboli hanno paura di confrontarsi con le difficoltà. La parola fragile significa “facile alla rottura”, 
e fragili siamo noi, non la lumaca perché lei non ha paura di confrontarsi con qualcosa di più 
grande di lei che conosce appena. Noi esseri umani abbiamo spesso paura di fallire anche se siamo 
più grandi, e gli ostacoli della vita ci mettono alla prova. La lumaca va avanti, ce la mette tutta. 

La lumaca incontra quindi la sua amica Memoria (una tartaruga con una dura corazza, saggia e 
anch’essa lenta). La lumaca viveva in una colonia di lumache e non era mai uscita dal suo habitat, 
lei però, a differenza delle altre, che credevano di trovarsi nel posto migliore del mondo, voleva 
capire perché non avesse un nome e cosa veramente c’era di tanto pericoloso all’esterno. Fu 
Memoria a darle il nome “Ribelle”, ovvero qualcuno che conosce bene la paura ma la sa affrontare, 
e combatte per i propri sogni. Lei da questa tartaruga si sentì protetta, si aiutarono a vicenda e 
alla fine riuscì a scoprire l’importanza della lentezza. Grazie al suo coraggio riuscì anche a salvare 
altre amiche in pericolo. Il coraggio trionfa, la soluzione non è chiudersi e non rischiare, al 
contrario. 

La lumaca voleva avere un’identità, voleva avere un nome e scoprire cosa ci fosse di importante 
nella lentezza.  Il nome ci indentifica, con il nostro nome scriviamo la nostra storia, la memoria 
del nostro presente e del nostro passato, il possesso di un nome è un DIRITTO, ci viene dato alla 
nascita dai genitori, è uno dei primi mattoncini che si mettono nel nostro "muro". 

I primi che ci conoscono sono proprio i nostri genitori, sono loro che si sono presi cura di noi quando 
eravamo solo dei fiorellini. 

La famiglia è il luogo dove si coltivano la comunicazione e la saggezza, i genitori ci hanno 
indirizzato all'inizio del cammino, e ancora ogni giorno ci aiutano a rialzarci. Ci ricordano quello 
che abbiamo vissuto e ci fanno capire le differenze della vita. Tra il bene e il male, la libertà e la 
schiavitù… 

La famiglia è come una barriera che ti insegna i valori, ti ricorda i tuoi errori e fa di tutto perché 
tu non li ripeta. I genitori ci proteggono fino a farci capire che saremo noi a dover scegliere della 
nostra vita. 

Oltre alla famiglia c’è qualcos’altro che ci racconta, la parola scritta. 

La parola scritta racconta com’eri, come ti sentivi e chi eri. La carta racchiude valori e emozioni 
che magari non ricordi, e spesso si ride quando rileggiamo ciò che eravamo. Ci sentiamo bambini 
ed è proprio là che ci rendiamo conto del tempo che passa e noi cresciamo. Magari quello che 
scriviamo sulla carta non riusciremmo mai a dirlo a voce, perché la carta è come uno specchio 
per capire chi siamo realmente, non ci fa sentire in imbarazzo, è come una calamita che attira 
tutto e noi ci liberiamo, tirando fuori i nostri pensieri. E certe volte è strano rileggerli. 

Poi ci sono le storie degli altri, le storie che raccontano qualcosa che non si può vedere, o qualcosa 
di immaginario. Le storie ci aiutano a riflettere su tanti significati della vita, che se non fossero 
scritti non riusciremmo a capire. La carta anima storie che ancora si devono raccontare. La carta 
riflette chi siamo, chi vorremo essere e siamo stati, ci aiuta ad accrescere la nostra 
consapevolezza. 



Adesso, per superare questo momento di emergenza, è necessario avere speranza: “Nella vita 
bisogna coltivare la speranza, la solidarietà, il rispetto, la resistenza alle difficoltà che tolgono 
apparentemente la speranza di vivere”. Noi siamo in casa ma c’è qualcuno che non ha una casa, 
che ha poco cibo. Dobbiamo essere solidali. Tutti i cittadini sono da rispettare. Siamo tutti sulla 
stessa barca e se non abbiamo rispetto di chi ci sta vicino come facciamo a pretenderlo? Non so se 
la speranza sia l’ultima dea che ci illude o la possibilità estrema della salvezza, però so che oggi 
bisogna sperare di tornare alla normalità. 

Credo che questa sarà una lezione per tutti. 

Mi dispiace che Luis Sepulveda non ce l’abbia fatta, ma i veri guerrieri non sono quelli che 
combattono per avere la gloria, sono quelli che non si tirano indietro accettando che l’avversario 
sia più forte, come Ettore di Troia che pur sapendo di lasciare la moglie e i figli, sa che un uomo 
vero non si tira indietro di fronte al nemico. Anche noi adesso dobbiamo combattere, e 
raggiungeremo il nostro traguardo.  

SOFIA CASTIGLIA 2B 

media, Primo classificato 
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A.D’Avenia 

L’ARTE DI ESSERE FRAGILI Mondadori 

 

Questa è la storia di un uomo che, durante la sua vita, rincorreva sogni e che nella 
solitudine trova la sua vocazione poetica, il suo modo di vedere l’infinito, le sue riflessioni 
sulle grandi tematiche. La trama del destino, l’arte di essere fragili... 
Alessandro D’Avenia, attraverso delle lettere indirizzate a Giacomo Leopardi, l’uomo che 
ha folgorato i suoi pensieri più profondi, con domande a cui nessuno sa rispondere, ritrova 
il senso della vita, insieme alla ricerca di se stessi e alla voglia sovrumana di vivere. 
Attraverso la sete di conoscenza, cercando anche di fuggire al destino, perché le 



conclusioni sono date dalla scelta delle azioni che noi prendiamo: cancellando le righe 
scritte per dare noi la nostra conclusione. Il destino non esiste, al contrario del rimpianto, 
che è come il rimorso del destino perduto. 
Non c’è alcun destino capace di diventare destinazione, perciò nella vita bisogna buttarsi 
e in caso di fallimento rialzarsi, più forti di prima; anche se nel caso di Leopardi durante 
il tentativo di fuggire di casa, fallito, la speranza veniva sempre meno, le parole che 
scriveva nei versi sembravano zittirsi: l’esperienza aveva spazzato via ogni illusione, ogni 
seme di futuro. Il futuro che richiama i giovani all’attenzione, ovvero ciò che Leopardi 
personifica al futuro, l’arte di sperare, di conservare l’infanzia nel cuore senza essere 
infantili… 
Le tematiche fondamentali del libro sono i valori portanti per vivere appieno la vita, 
attraverso forti e passionali sentimenti; ciò che soddisfaceva l’immaginazione, che non è 
cosa solo dei poeti, ma di uomini che fanno di ogni azione poesia: un amore, un 
insegnamento, una gioia o un semplice ringraziamento. Una frase che mi ha colpito 
particolarmente è: “Spesso chi non legge fabulae, storie di destini altrui, non sa niente 
del proprio”; qui spiega l’importanza della condivisione: regalare poesie è come 
condividere la propria anima, farne a metà per donarne l'essenza agli altri. L’arte di 
donare ci rende liberi come una promessa mantenuta. Un importante insegnamento è 
quello di aprirsi al dolore e abitarlo come una delle stanze del cuore, vivendo bene 
nell’attesa, rispettando i tempi della vita. D’Avenia mi ha insegnato che bisogna guardare 
le piccole cose, perché poi un giorno ci volteremo e capiremo che erano grandi… 
Personalmente penso che questo libro ridia una certa dignità a Leopardi, una dose di 
giustizia che gli spetta, perché spesso e volentieri viene etichettato come il gobbo, come 
depresso. Ma alla fine siamo noi quelli strani, quelli superficiali. 
In Leopardi vibrano potenti l’intelligenza e l’onestà, due qualità che permettono ad un 
uomo di essere fragili. Le lacrime non dimostrano la fragilità di una persona, ma la 
grandezza del suo cuore. Leopardi, attraverso le grandi tematiche dei sentimenti, dice 
che a volte ci sono stati d’animo che non si possono spiegare, e per comprenderne il senso 
bisogna essere simili. Ho notato che D’Avenia scrive queste pagine di diario colme di 
pensieri. Viene messo in luce il suo dolore e la necessità di esprimerlo, poiché nonostante 
tutto Leopardi non si arrende, insegnandoci attraverso la rielaborazione di D’Avenia, che 
il dolore fa parte della vita, ad esempio l’infrangersi di un amore; tutti temi definiti al 
giorno d’oggi banali, ma cose con cui i giovani si scontrano quotidianamente. 
Consiglio questo libro a chi vuole captare l’essenza della vita e a chi vuole arricchire la 
sua fragilità.          SARA GATTO 3B 
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C. Grappelli 
NON RESTARE INDIETRO Feltrinelli  

 
Francesco è un ragazzo di 16 anni che frequenta la III^C di una scuola superiore. E’ in 
questa classe da poco perché è stato espulso dalla precedente. Vuole apparire un tipo 
“duro e insensibile”, ma come tutti gli adolescenti ha un lato più umano e dolce. Si chiude 
in se stesso e non vuole mostrare la sua personalità per paura di non piacere. Si sente 
spesso solo e non percepisce l’amore dei suoi genitori. L’unico che lo capisce è Kappa, il 
migliore amico. 
La classe si sta preparando con gli educatori dell’Associazione Deina ad un viaggio al 
campo di concentramento di Auschwitz. Qui Francesco dovrà fare i conti con i propri 
sentimenti e capirà veramente chi è e chi vuole essere. I professori e gli educatori 
rifletteranno con gli studenti sugli aspetti umani delle persone che hanno vissuto la 
Seconda Guerra Mondiale, carnefici, vittime, cittadini. Francesco imparerà a guardare 
dentro di sé e a parlare con semplicità di paura, parola abolita dal vocabolario degli 
adolescenti, che non va mai pronunciata, soprattutto in un nuovo gruppo classe in cui 
inserirsi. 
Questo libro tratta temi fondamentali di cui spesso non si parla. Mi ha stupita il fatto che 
i superstiti, alla fine della guerra, non abbiano subito raccontato. Tutti volevano vivere e 
dimenticare. Era difficile ammettere con i figli di essere stati deboli, di aver pianto e 
sofferto. Solo negli anni ’80 iniziarono a parlarne, e nacque la necessità di lasciare una 
testimonianza. 
Leggendo mi è venuta in mente un’intervista a Liliana Segre in cui lei riconosce di aver 
dovuto aspettare molti anni prima di riuscire a raccontare ciò che aveva vissuto. Afferma 
che l’indifferenza è il male più grave, può provocare ancora più dolore della violenza. 



Indifferenti erano gli uomini comuni, un esercito di 400mila persone che venivano 
arruolate da un giorno all’altro e obbligate ad uccidere altri uomini indifesi. Perché non 
si rifiutavano? Per paura, per conformismo, solo pochi per convinzione. Anche i deportati 
non si ribellavano, sia perché venivano alimentati di speranze dai nazisti che preferivano 
evitare rivolte, sia perché spesso erano deportati con le famiglie e preferivano non 
rischiare la vita dei propri cari. 
Il viaggio che Greppi fa nell’animo umano passa poi ad analizzare come si sentivano i 
cittadini. Quando i soldati tornavano in licenza, raccontavano alla famiglia ciò che 
avevano visto: campi di concentramento dove venivano deportati coloro che erano 
considerati diversi, non solo ebrei ma anche omosessuali, zingari, disabili e persone con 
problemi psicologici, magari particolarmente asociali…Non erano tanti quelli che si 
potevano sentire al sicuro, perché chi non aveva nulla che lo sentisse diverso dagli altri? 
Un famoso psichiatra citato nel libro, Basaglia, in merito a questo disse: “Visto da vicino 
nessuno è normale”. 
Una frase del libro mi ha fatto riflettere: “La storia non si ripete, fa le rime”. 
Un’affermazione interessante. Mi interrogo su quanto possa essere pericoloso accettare 
ogni giorno piccole e grandi ingiustizie. Cosa stiamo facendo per tutti i morti in mare? 
Cosa stiamo facendo per tutti i bambini sfruttati sul lavoro? La gente preferisce non 
saperne nulla e pensare al proprio tornaconto personale. Alla fine c’è la lettera di un 
deportato, dove una frase molto significativa è: “Ho visto camere a gas costruite da 
ingegneri istruiti, bambini uccisi con il veleno da medici ben formati, donne uccise e 
bruciate da diplomati di scuole superiori e università”. Questo vuol dire che istruire non 
serve a nulla se non accompagnato dal trasformare i giovani in esseri umani in grado di 
rispettare gli altri e di scegliere la strada giusta. 
Durante il nazifascismo si insegnava a discriminare chi era considerato diverso. Oggi per 
fortuna si insegna solidarietà, rispetto e altruismo. Il viaggio nella storia, fatto con la 
scuola, su come l’uomo possa essere arrivato alla Shoah, porta Francesco, il protagonista 
inventato da Greppi per rappresentare tutti gli adolescenti, a riflettere sull’importanza 
di seguire il giusto e superare l’indifferenza. E anche ad amare la vita, a tenerla stretta, 
a non lasciarla andare.     

 Naide Savino Diomede 2^B 
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Primo Levi,  

SE QUESTO E’ UN UOMO, Einaudi 

 

  

Ho scelto questo libro perché, appena l’ho visto, mi ha subito colpito la 

copertina sulla quale vi è un acquerello su carta di Nicola Magrin, che 

raffigura un uomo che cammina in uno spazio vuoto accompagnato 

solo dalla sua ombra. E, in effetti, si trova la solitudine che Levi provava 

nel lager, dove “ognuno era disperatamente ferocemente solo”. 

Infatti, il libro racconta l’esperienza di Levi nel campo di 

concentramento di Auschwitz-Birkenau e le situazioni cui ha dovuto 

assistere, i drammi che ha dovuto vedere e vivere, i soprusi e le 

umiliazioni che ha dovuto subire. Nell’incipit, Levi ha inserito una 

poesia dove si rivolge ai lettori, paragonandoli a persone che vivono in 

case sicure e confortevoli. Poi li invita a considerare se un uomo che 

lavora nel fango, che non conosce pace, che lotta per mezzo pane e che 

muore per un sì o per un no possa essere considerato tale. Questa 

poesia dà senso al titolo. 

Nel capitolo “Il viaggio”, il mio preferito, Levi racconta quando lui e gli 

altri ebrei sono stati caricati sui vagoni merci fino al loro arrivo al 



campo. Narra le condizioni disumane del viaggio, il freddo, la sete e le 

sofferenze patite. Una sua frase, che descrive perfettamente quel 

momento, è: “Fra le quarantacinque persone del mio vagone, quattro 

soltanto hanno rivisto le loro case, e fu di gran lunga il vagone più 

fortunato”. Un fatto che mi ha impressionato e colpito è quando Levi 

racconta le infezioni ai piedi causate dalle scarpe, che non solo non 

erano della sua taglia, ma anche spaiate: “Ricevevamo scarpe e vestiti, 

no, non i nostri, altre scarpe, altri vestiti”. Inoltre Levi rimarca la 

deprivazione di tutto quello che aveva prima del lager: “Nulla è più 

nostro, ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli… Ci toglieranno 

anche il nome e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza 

di farlo”. 

Un altro fatto che mi ha colpito è nel capitolo “Le nostre notti” quando 

Levi racconta che non riusciva a dormire per i continui incubi. Uno di 

questi, ricorrente, vedeva Levi di nuovo a casa, ignorato dai suoi 

familiari e amici mentre racconta l’esperienza in lager: “I miei sono del 

tutto indifferenti, parlano confusamente d’altro fra di loro, come se io 

non ci fossi”. 

Mi è piaciuto molto questo libro perché ti prende dal primo istante. Nulla 

è scontato. Di tesi sulla Shoah ce ne sono moti, ma questo è particolare 

perché tratta questo tema in modo diretto, senza censure. Mi ha 

appassionato lo stile di scrittura di Levi, molto crudo e ricco di 

particolari, io lo definirei quasi chimico, e infatti egli lo era, oltre che 

uno scrittore e un poeta. 

Lo consiglio vivamente perché è una testimonianza di un capitolo 

doloroso della nostra storia, sicuramente da ricordare ma da non 

ripetere.         RENATO CICERI 3B 
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B. Vio 
SE SEMBRA IMPOSSIBILE SI PUO’ FARE Rizzoli 

 

Vincitrice delle Paraolimpiadi di Rio 2016 e Tokyo 2020 è Bebe Vio, una ragazza piena 

di energia e con il sorriso stampato sul viso. Nel 2009 viene colpita da una meningite 

fulminante che le cambia la vita.  

“Quello che mi domandano tutti è come abbia fatto una tenera e indifesa ragazzina di 

11 anni senza gambe e senza braccia a ricominciare a vivere e a raggiungere certi 

obiettivi”. 

Già, avete sentito bene, ricominciare a vivere, trovare nove abitudini, provare nuove 

emozioni, avere nuove sofferenze. Bebe è stata in grado di rinascere, di rialzarsi. Mi 

colpisce come descriva il fatto di essere tornata dall’ospedale e non essere ricaduta. 

Già frequentava un corso di scherma, abbastanza brava, e questo per qualche tempo 

le servì ad adattarsi alle nuove protesi. Era più brava e più abile di prima. Non c’è una 

singola parola che descriva Bebe scoraggiata, arresa o delusa, costantemente alla 

ricerca di qualcosa di positivo, incitando gli altri. “Il trucco è trasformare la paura in 

adrenalina, l’adrenalina in cattiveria agonistica, la cattiveria agonistica in felicità”. Ci 

sono stati alti e bassi anche per lei, che però è riuscita ad affrontarli grazie alla sua 

squadra e alla sua famiglia. Realizzare i propri sogni da soli è davvero difficile, 



raggiungere i propri obiettivi diventa quasi impossibile, non sempre bastano la 

speranza, la positività e la grinta e lo dice una ragazza che campionessa mondiale di 

scherma saluta la mamma, il suo allenatore e i compagni di squadra dal podio.  

Questo libro ribadisce in diverse pagine la costanza e la perseveranza con cui Bebe 

sfida la vita e ci invita a farlo. E’ importante però anche non nascondere la paura e 

cercare costantemente aiuto.  

Per fortuna io non ho mai affrontato una tale malattia, ma anch’io pratico uno sport e 

sono circondata da persone che hanno bisogno del mio aiuto. E’ difficile. 

Questo libro, oltre a parlare dell’”avventura” di Bebe Vio, tocca argomenti che ti 

fanno pensare, ti danno stimoli, ti fanno reagire. “Mai perdere di vista l’obiettivo, non 

vale accontentarsi. Bisogna lottare fino in fondo, anche se abbiamo paura”. 

Bebe approfondisce la descrizione dei suoi sogni, incita a trovarne uno, perché senza 

sogni non si va da nessuna parte. Vittima di bullismo che, a differenza di molti ragazzi, 

è riuscita a superare senza mai farsi dire NO. Io non sarei in grado di sopportare tutto 

questo. Non sono mai stata “bullizzata” ma comprendo la difficoltà di subire certe 

parole o gesti. Mi rispecchio in parte in lei ma ho molta strada da fare per arrivare ai 

miei obiettivi a testa alta, come lei è stata in grado di fare.  

Consiglio caldamente questo libro a chi è disposto ad apprendere dalle esperienze 

altrui, essendo scritto in modo informale ti dà l’occasione di essere sostenuto da una 

persona a te cara. A mio parere tutti i ragazzi sono in grado di leggerlo, in base alla 

fascia d’età si comprendono aspetti diversi. Ad esempio io lo avevo già letto in prima 

media, ma ho deciso di rileggerlo quest’estate ed è come se avessi letto un nuovo 

libro. 

MARGHERITA RADAELLI 3B 
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Paola Mastrocola   

L’ANNO CHE NON CADDERO LE FOGLIE, Guanda 

 

  

Questo racconto parla di una doppia storia d’amore tra due foglioline e 

due scoiattoli. Lina era una piccola foglia cresciuta sul ramo più 

vecchio, secco e basso di un albero di tiglio. Era una foglia capricciosa 

e irrequieta ma, soprattutto, ribelle. Era molto isolata dalle altre foglie 

del suo albero, stava su un ramo basso, ma sul finire della primavera 

incontrò Ippi, una foglia di ippocastano cresciuta anche lei su un ramo 

molto basso. Legarono subito in una grande amicizia ma col tempo si 

innamorarono. La legge degli alberi dice che quando arriva l’autunno le 

foglie cadono e ne crescono altre la primavera successiva. Lina non 

voleva. Era troppo innamorata e non accettava di dover cadere e 



abbandonare Ippi, così decise di parlare con il suo amico vento che, 

dopo molte riflessioni e perplessità, accettò di non soffiare per tutto 

l’autunno e l’inverno. All’inizio nessuno si accorgeva che le foglie non 

cadevano, se non i bambini che giocavano sempre con loro. Anche i 

giardinieri se ne accorsero perché non potevano né rastrellarle né 

lavorare. I genitori erano talmente presi da tantissimi altri problemi che 

dicevano “Ma sì, prima o poi cadranno” e davano la colpa al clima. 

Anche la scoiattolina Squirri era molto preoccupata: le piaceva molto 

guardare, dalla finestrella dell’albero, Volpo, un cucciolo di volpe molto 

simpatico, che giocava a basket, cosa che piaceva anche a lei, ma non 

aveva mai osato dirlo. Dal momento in cui le foglie non cadevano più, la 

scoiattolina non sapeva che fare. Troverà una soluzione? Troverà il 

coraggio di parlare con Volpo? Come finirà la storia d’amore tra le due 

foglioline? 

Questo libro tratta di temi importanti come l’amore, un sentimento forte 

per il quale si soffre molto ma si lotta per portarlo avanti. Parla 

dell’amicizia, ma anche dell’odio. 

  

Una frase molto importante è: “I diritti a questo mondo non si negano a 

nessuno”. Si riferiva a Lina che la borbotta perché non è giusto che le 

foglie dei sempreverdi non cadano mai come il suo, invece. Sono 

d’accordo con questa frase parlando in generale. Un’altra frase è: “Il 

bello della vita è proprio che a un certo punto bisogna lasciarla: e tutto 

quel che ci piace, ci piace proprio perché finisce”. Questa frase fa 

riflettere tanto, non è semplice da comprendere, ma può farti vedere le 

cose da un altro punto di vista. Per esempio io dico che la vita è un 

regalo, è una sola e va vissuta al meglio e quello che succederà dopo è 

solo un mistero che nessuno sa e che nessuno potrà mai svelare. 

Questo libro mi è piaciuto particolarmente, mi sento parte di esso e se 

dovessi identificare un personaggio sarebbe, senza dubbio, Lina. Ha un 

carattere simile a me e la sua storia mi assomiglia particolarmente. Lo 

consiglio a chiunque, è semplice, veloce da leggere ma ha una storia 



ricca di riflessioni ed emozioni che, a parer mio, possono lasciare un 

segno nella vita di tutti. 
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L’autore del libro tratta sempre nei suoi libri argomenti importantissimi su cui tutti 

dovremmo riflettere….. a me ha colpito particolarmente la storia di Iqbal perché, 

nonostante tratti un argomento imponente come lo sfruttamento minorile, riesce a 

spiegarcelo con gli occhi di una bambina e dei suoi amici, facendocelo vivere in prima 

persona per sensibilizzarci di più. 

Iqbal arriva alla fabbrica di tappeti di Hussain Khan un afoso giorno d’estate e viene 

guardato per tanto tempo come “quello nuovo”, ma non tarda a far amicizia con 

Fatima. Parlano insieme tutte le sere e si conoscono. Ogni volta che guardano il cielo 

dalla finestrella della baracca Iqbal le spiega che lui non accetterà quella vita, 

incatenata ad un telaio. Lui vuole fare qualcosa……. 

Devo ammetterlo, questo libro mi ha commossa perché io mi sentivo parte di questa 

storia in cui, forse per la vicinanza d’età tra i protagonisti e me o forse per 

l’importanza dei temi che tratta o forse per l’amicizia che lega quei ragazzini….. non 



lo so con certezza perché mi sono sentita così partecipe, però indubbiamente sono 

rimasta colpita dai colpi di scena e dal finale che non mi aspettavo.  

In tutto il libro c’è stata una frase che ho trovato pienissima di significato: “Ogni sera 

guardavamo il padrone cancellare con uno straccio uno dei segni sulla nostra lavagna 

personale e i segni rimanevano sempre uguali, sempre troppi, come sempre”. 

I bambini venivano venduti al padrone perché dovevano estinguere un debito aperto 

dai genitori tempo prima, lo estinguevano lavorando senza sosta, in ambienti dove 

erano più utili, stavano lì anni interi, per un debito di 20 dollari in media…. Questo è 

l’esempio della loro stanchezza, stremati dalle ore di lavoro, non badano quasi più al 

padrone che ogni sera, se il lavoro è compiuto, cancella un segno. Hanno perso le 

speranze, nella loro testa si fa sempre più spazio l’idea che il debito non si estinguerà 

mai…… 

Purtroppo questa è una storia vera e mi fa male dirlo, pensare a come viviamo “nel 

lusso” noi bambini occidentali che come lavoro sparecchiamo la tavola, mentre loro 

sono letteralmente schiavi in altre parti del mondo. Ancor oggi, nel 2022, ci sono 

bambini sfruttati per le loro manine piccole, per l’abilità dei movimenti, ma 

fortunatamente ci sono tante associazioni contro lo sfruttamento minorile che si 

battono per salvarli e dare un sostegno alle famiglie, specie in Pakistan.  

Dopo aver finito di leggere il libro mi sono venute in mente tre parole che identificano 

perfettamente il mio pensiero sui fatti di questa storia vera: amicizia, coraggio, 

determinazione. Esse descrivono le azioni dei ragazzi e di Iqbal, ma io ho pensato a 

Fatima che, nonostante oggi viva in Italia ed abbia una nuova vita, è riuscita a scavare 

in quei difficili anni della sua infanzia e a rielaborarli raccontandoceli, in questo 

magnifico libro. Se non l’avessi già letto lo leggerei perché non è banale la 

testimonianza di una persona che alla mia età ha vissuto davvero ciò che raccontiamo 

in classe. 

Questo libro mi è stato consigliato dalla mia prof. di italiano, dopo aver fatto lunghe 

discussioni in classe sul tema dello sfruttamento minorile. Esse mi hanno sensibilizzata 

su questo tema e fatto capire come sia importante leggere libri del genere per 

l’originalità delle storie, per il coraggio di chi ce le racconta. Ma soprattutto per essere 

informati sin da piccoli sui fatti che accadono nel mondo, perciò lo consiglio a tutti, 

soprattutto ai ragazzi della mia età. Secondo me, se tutti siamo correttamente 

informati possiamo fare qualcosa e dobbiamo farlo per tutti quelli che sono costretti 

a lavorare invece di correre in un prato felici!   
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